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A cidade e as suas obras transformam-se à cadência das estações
do ano. No Verão de 2017, a praça do Centro Cultural de Belém foi
palco de uma construção efémera que sublinhou essa dimensão
transitória dos lugares e das coisas. Através de uma obra de
arquitectura em cortiça, capaz de estimular os sentidos e reconstituir
uma mecânica do espaço, foi possível dar corpo a essa transformação
do lugar e, também, experimentar a natureza dos materiais, dos seus
comportamentos estruturais e o seu potencial técnico. A Garagem
Sul convidou o arquitecto José Neves a conceber uma construção
multifacetada, que conjugasse usos num objeto singular cuja vida
efémera fosse, eventualmente, capaz de se prolongar na memória 
de quem teve o prazer de a experimentar.

A arquitectura efémera e, em particular, os pavilhões de Verão
promovidos por instituições culturais têm oscilado entre a
efervescência formal capaz de atrair atenções mediáticas e a
experimentação tecnológica que construções desta natureza
permitem. Ao estabelecermos o programa para uma transformação
estival do Centro Cultural de Belém, pretendíamos resgatar para 
o palco do debate algumas noções estruturantes da arquitectura,
utilizando a possibilidade de construir à escala natural para
introduzir temas e aspectos muitas vezes difíceis de abordar num
espaço expositivo convencional.

Para além de ser uma obra de arquitectura de referência, o Centro
Cultural de Belém, projectado pelos arquitectos Vittorio Gregotti e
Manuel Salgado e inaugurado em 1992, conjuga várias funções e acolhe
diariamente milhares de visitantes. Essa dinâmica ditou as três linhas
programáticas para a encomenda do projecto: uma função lúdica,
uma função cinematográfica e uma função arquitectónica. Ao contar
com o apoio generoso da Amorim Isolamentos, foi possível definir um
quadro de referência para trabalhar e, assim, lançar um desafio de
projecto cujo resultado poderia constituir uma contribuição para 
a discussão dos modos e dos processos contemporâneos de projecto.

Mais do que uma arquitectura de autor, que também é, a obra
construída de José Neves demarca-se por um entendimento muito
preciso dos valores construtivos. O seu pensamento é capaz de aliar
o peso e a qualidade dos materiais ao esforço exigido para serem

3



transformados em obra, retirando dessa dualidade as pistas
necessárias para a construção de uma linguagem formal grave 
e sólida. Contudo, nos seus projectos, essa materialidade só faz
sentido em diálogo com as dinâmicas de utilização e compreensão
dos espaços, da forma da luz, do lugar da sombra e dos movimentos
quotidianos.

A partir destes dados, foi possível ensaiar o potencial que as
construções temporárias têm para a experimentação arquitectónica,
uma experimentação que pode ter um impacto a longo termo, bem
como permitir uma consideração plena da relevância das formas
construídas, contrariando a relativização circunstancial e o carácter
de curiosidade a que a arquitectura efémera tem sido votada. 
A conversa que se segue fixa alguns dos argumentos e das posições
que estiveram em cima da mesa no momento de construção da obra,
procurando deixar transparecer, para além das formas opacas da
arquitectura, as ideias e os sentidos que lhe são subjacentes.

André Tavares: O objectivo desta intervenção era construir 
um objecto que funcionasse para exibir uma programação de
cinema ao ar livre. 

José Neves: Foi-me pedido para desenhar um objecto, um
«pavilhão» – no princípio, foi esta palavra que se usou –, que deveria
servir para mostrar filmes sobre música e arquitectura, uma noite
por semana. Havia ainda mais algumas condicionantes: o «pavilhão»
deveria implantar-se na praça do CCB, deveria durar os meses de
Verão, teria de ser feito com blocos de aglomerado negro de cortiça
expandida e não poderia custar nem um tostão – os blocos de
cortiça seriam emprestados pela Amorim Isolamentos, e a obra
executada pelo pessoal da casa.

O que está aqui não é propriamente um «pavilhão». 
Como chegaste a esta forma?

É importante dizer que esta encomenda, ao contrário de quase
tudo o que hoje, em Portugal e não só, se pede aos arquitectos, não
teve nada a ver com ganância, com tentar, à custa de um projecto,
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gerar o maior lucro possível o mais rapidamente possível. Nem, nessa
mesma lógica habitual dos dias de hoje, foi pedido um projecto para
ser feito «a aviar», num prazo absurdamente curto. Isto permitiu, em
primeiro lugar, o tempo necessário para reflectir e para perceber o
melhor possível as circunstâncias e a singularidade do lugar, o que 
é indispensável para se fazer arquitectura, seja esse lugar uma cidade,
uma rua, um edifício ou um quarto.

A praça do CCB é um espaço de movimento constante, com
pessoas a atravessá-la, mais ou menos apressadas, que se dirigem
de um lado para o outro, para o museu, para a Garagem Sul, para 
o restaurante, para o jardim suspenso de onde se vê o rio. Aliás, 
a sequência de pátios, espaços cobertos e escadas que, a partir da
Praça do Império, nos conduzem a esta praça, também é desenhada
como uma sequência de espaços de movimento e não de permanência.
Talvez por isso prevaleça, em todos eles, o sentido de proporção. 
Se olharmos para uma fotografia da praça vazia, sem gente, é difícil
perceber qual é a escala deste espaço.

Com o andar da carruagem, não havia maneira de perceber como
implantar aqui um «pavilhão». Para além disso, se assumisse a praça
como contentor de um novo objecto, esse objecto não poderia deixar
de entrar em concorrência com a escultura de Alexander Calder, que
foi há pouco tempo instalada na praça e que veio sublinhar ainda
mais essa ausência de um certo sentido de escala. Eu tinha muitas
dúvidas, não me parecia bem espetar ali um «pavilhão».

Um dia, no atelier, ao olhar para a maquete de trabalho em que
tinha ensaiado duas ou três coisas sem nenhuma convicção, percebi
finalmente que o «pavilhão» já lá estava e que o seu interior era este
vazio, este enorme salão sem tecto, que é a própria praça. Fiquei nesse
momento a saber o que não queria fazer, que é sempre muito mais
importante, para começar, do que saber o que quero fazer. O trabalho,
depois, descobre-se com o trabalho. A partir daí, dessa recusa,
tratou-se de ir encontrando uma maneira de testar a possibilidade
de transformar a praça num espaço público também de permanência,
num lugar mais próximo de uma realidade quotidiana, urbana, evitando
um certo lado pomposo, de que eu não gosto nada, nem na arquitectura
nem em coisa nenhuma.
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Portanto, em vez da construção de um objecto, mais ou menos
bem engendrado, tratou-se de encontrar uma solução que tirasse o
máximo partido do espaço tal como estava e que tivesse, ao mesmo
tempo, capacidade para redefinir profundamente o seu carácter.

Por outro lado, fiz aos blocos de cortiça a pergunta que Louis
Kahn nos ensinou a fazer aos materiais, antes de trabalhar com
eles: «O que querem que faça convosco?» E a resposta evidente 
foi: «Uma parede.» Desenhou-se, portanto, uma parede em cortiça
negra, adossada como um lambril, à parede com 68 metros de
comprimento que limita a praça, a sul, e que está em sombra ao
longo de quase todo o dia. Na extremidade poente, a parede dobra 
e fecha a passagem que aí existe, construindo um recanto para, 
uma vez por semana, ver os filmes ao abrigo do vento.

Não se trata apenas de uma parede. Na sua base, há um
elemento saliente que serve de banco.

Qualquer obra de arquitectura só se completa com a presença
humana, com a acção humana. Uma definição de arquitectura, de que
gosto muito, foi dada por um cineasta, Jean Renoir, que disse que a
grande arquitectura consiste na construção de um edifício que nos
faz imediatamente perguntar: «O que vamos fazer aqui?»

Neste caso, a presença humana é, desde logo, evocada pela
escala desse elemento contínuo, com as dimensões de um banco
corrido, que convida a parar. É, sobretudo, um elemento que oferece
escala à praça. Os corpos e as suas acções estão lá, como estão
num degrau, mesmo quando não está lá ninguém.

Lembrei-me muito do Palácio Farnese, em Roma [concebido por
Antonio da Sangallo e concluído por Miguel Ângelo] que é uma obra
maior do que tudo o que está à sua volta – a cércea, as portas, as
janelas, as cantarias, etc. – e que, como muitos palácios italianos,
tem um embasamento em pedra que é um banco corrido. Esse
embasamento, a cerca de meio metro do chão e com outro tanto de
profundidade, permite que te estendas ou que te sentes a contemplar
o espectáculo urbano do movimento do espaço que o próprio palácio
define, a conversar com alguém, a namorar; ou, se preferires,
encostas-te e fechas os olhos, sozinho.
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Além disso, como a arquitectura, por definição, serve para alguma
coisa, o banco não serve só para sentar, serve também para a obra
não ser confundida com uma obra de arte… [risos]

E qual é a relação da intervenção com a estrutura formal 
da arquitectura do Centro Cultural de Belém?

A origem da definição formal do CCB e, particularmente, desta
praça está sempre presente. Todas as dimensões dos elementos que
constituem o edifício e a relação entre essas dimensões – a proporção
de que falávamos há pouco – correspondem a uma modulação que 
é sempre muito evidente, seja na quadrícula marcada no chão em
calçada, na estereotomia das placas de calcário gastejado que
revestem integralmente as paredes ou no desenho e na organização
dos vãos. Por coincidência, a métrica desta modulação, que é 7,50 m,
casa com as dimensões dos blocos de aglomerado negro de cortiça,
que têm 1,00 m de comprimento por 0,50 m de largura. Não se ignorou
nem se recusou esta coincidência, trabalhou-se com ela.

A parede em cortiça é, ela própria, uma parede modulada cuja
métrica interna estabelece um ritmo que acerta o passo com a
métrica que rege a arquitectura do CCB. Mas a sua estrutura e a sua
definição formal são completamente diferentes. Em vez das grandes
superfícies planas e texturadas que definem os volumes do edifício,
a nova parede desenvolve-se com duas espessuras diferentes,
alternadas, que correspondem à largura de uma e duas fiadas de
blocos de cortiça (0,50 m e 1,00 m), criando uma massa vibrada por
saliências e reentrâncias, cantos e arestas. 

Há, portanto, uma sincronização de escala e de ritmo entre
duas estruturas independentes, mas interligadas?

A altura da parede – 2,80 m – é a altura da base do arco de betão
existente que abre visualmente a praça para poente. Pareceu-me ser
esta a escala certa e, deste modo, o arco do edifício parece apoiar-se
na parede de cortiça, misturando-se a forma da intervenção com a
forma do edifício existente. Por outro lado, foi posto um grande
cuidado nas formas como a nova parede se anuncia nos vários
acessos à praça e os transforma. Para quem chega de Nascente, 
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por exemplo, depara-se com uma espécie de ombreira em cortiça 
do grande vão de acesso, com 4,20 m de altura, que é uma dimensão-
-chave do edifício – o pé-direito dos espaços que confinam a praça –,
antes de descer para a altura constante com que a parede se
desenvolve ao longo da praça, até, finalmente, receber o arco. 

Este processo de continuidade, que é talvez o que, sobretudo, me
liga à arquitectura, não significa de modo nenhum qualquer espécie
de submissão relativamente às situações existentes ou aos contextos
sobre que trabalho, ou melhor, com que trabalho. Trata-se de
compreender que os limites do objecto arquitectónico nunca são os
limites do objecto que projectamos. Podemos fazer de conta que os
objectos que projectamos são fragmentos isolados do mundo, mas a
continuidade do mundo, mesmo feita de fragmentos, mesmo colidindo
uns com os outros, é inescapável. Cabe-nos a nós, com o nosso
trabalho, responder ou reagir, em cada situação, a esta evidência.

Neste caso, a intervenção tem uma autonomia muito nítida, mas
tentei que a máxima nitidez se desse em simultâneo com a máxima
discrição. Esta intervenção só poderá ser compreendida como uma
parte de um todo, constituído por ela própria e pelo que já lá estava.
Se alguém for à procura de um objecto «em diálogo» ou «em ruptura
com o espaço existente», sai de mãos a abanar. Pareceu-me que
uma certa subtileza, que passa, neste caso, por uma espécie de
sincronização, como lhe chamaste, seria a maneira mais violenta 
de redefinir este lugar, de contradizer, em certa medida, a sua natureza
e de lhe conferir uma certa doçura, que era o que me interessava. 
É que esta violência é para mim também uma questão deontológica,
de respeito pelo que já lá estava e pelos seus autores.

Quando apresentei pela primeira vez o trabalho, estava, digamos,
preparado para tudo porque, em vez do «pavilhão», vinha com uma
parede debaixo do braço. Ao destapar a maquete que trazia para
explicar o projecto, muito simples e clara, tive três reacções dos
responsáveis do CCB que estavam presentes: «Ó homem, parece
que você está a continuar o edifício!», «Mas isto vai virar a praça do
avesso!» e, finalmente, um grande sorriso. 

Pensei cá para comigo: «É isso mesmo.»
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E a cortiça? Falo das suas qualidades muito próprias: o cheiro,
a textura, a sua qualidade táctil…

Os blocos com que é feita quase toda a intervenção são blocos
standard de aglomerado negro de cortiça da Amorim. Na maior parte
das vezes, quando se usam estes blocos na construção, eles estão
escondidos dentro das paredes ou dos tectos, cortados em fatias
mais ou menos estreitas a servir de isolamento térmico ou acústico.
As excepções são os blocos que revestem os assentos – tanto os que
estão na base da parede como os blocos soltos, associados ao espaço
de projecção –, que são mais uniformes e resistentes, com uma cor 
e uma textura ligeiramente diferentes.

Quando me levaram a ver como são fabricados estes blocos,
percebi que é preciso apenas fogo e água para transformar a matéria
cortiça no material cortiça. A casca arrancada ao sobreiro transforma-
-se em pequenos fragmentos que, para voltarem a agregar-se nestes
paralelepípedos, só precisam de fogo e água. Nesse processo, os
fragmentos geram a sua própria resina, que os agrega num material.
Não é preciso mais nada. O cheiro de que falas é o vestígio deste
processo de transformação, da árvore, da água e do fogo.

Para além disso, gosto de quase tudo nestes blocos: da dimensão,
da proporção – que é a mesma das peças compridas de Lego, o que
deu muito jeito para fazer o projecto –, da sua estranha leveza – cada
bloco pesa cerca de 15 kg – que os torna manuseáveis com relativa
facilidade, das cores muito escuras e quentes – mil castanhos de terra
e de troncos de árvore que mudam com a luz do sol e se transformam
com o passar do tempo –, da textura rude e monótona a que te referes.
Nos dias em que se esteve a montar a obra no CCB, não deve ter
havido uma pessoa que, ao atravessar a praça, não se aproximasse
para tocar na cortiça com as mãos.

Essas qualidades físicas da cortiça permitiram, portanto, que a
redefinição da praça não passasse apenas pela experiência da sua
nova escala, mas que passasse também pela percepção da sua
materialidade; ou seja, ao juntar os blocos maciços de cortiça negra,
macia e quente, às placas de pedra calcária gastejada que revestem
as paredes, esse invólucro existente tornou-se mais leve, mais frágil.
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A nova parede é uma espécie de revestimento, uma espécie de
lambril, mas é uma massa construída autoportante. Também, neste
aspecto, é uma peça autónoma, com uma lógica própria.

Por outro lado, uma das transformações maiores no lugar é ter
passado a existir uma determinada tridimensionalidade que, penso,
não existia. Com a presença da parede, da sua forma e materialidade,
da cor, da luz e da sombra, a nossa percepção muda constantemente
à medida que mudamos de posição, tornando indissociável a relação
entre o espaço e o tempo na experiência desta arquitectura.

A cortiça é um material familiar – ao qual estamos habituados –
e, ao mesmo tempo, é um material surpreendente, simultaneamente
arcaico e contemporâneo. As possibilidades da cortiça tanto se
sentem ao pegar num velho cocho feito por um pastor alentejano, ao
abrir uma portada de janela numa cela do Convento dos Capuchos,
na Serra de Sintra, como quando nos sentamos num tamborete do
Jasper Morrison, olhamos para o chão esculpido pelo Jacques
Herzog e o Pierre de Meuron no pavilhão que desenharam para a
Serpentine Gallery, em Londres, ou para os tectos de cortiça pintada
com cores saturadas dos átrios do Bloco das Águas Livres, em Lisboa
[dos arquitectos Nuno Teotónio Pereira e Bartolomeu Costa Cabral].
Creio que Daciano Costa tinha razão quando dizia que, um dia, irá
aparecer alguém que fará, com a cortiça do sobreiro, em Portugal, 
o que o Alvar Aalto fez com a madeira de bétula, na Finlândia.

E quanto à construção?
Tratando-se de uma parede, trabalhou-se como uma alvenaria

autoportante, naturalmente. Quando penso em arquitectura, não sei
muito bem como destrinçar a construção de tudo o resto. É claro
que quase todos os aspectos da obra não puderam deixar de resultar
também das características dos blocos e da condicionante de não
se poder gastar um tostão: o adossamento da parede de cortiça à
parede existente assegura a sua estabilidade; a modulação das
saliências e das reentrâncias depende do aparelho correcto dos
blocos; as dobras da parede e a sua configuração em S compensam
a ausência de fundações; os pequenos vãos resultantes dos
afastamentos entre os blocos impedem o efeito de vela que, com 
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os ventos fortes, a parede poderia sofrer. Mas não houve interesse
em que qualquer destas coisas fosse exibida ou escarrapachada.
Não pode deixar de lá estar e quem quiser pensará nisso, mas a
construção tem de fazer parte do todo, como num coro sem solista.
Tem de ser assim para que, na melhor das hipóteses, a obra cante
como deve ser, como dizia Paul Valéry.

Mas, sendo uma obra temporária, em que medida é que estas
qualidades da cortiça permitiram que o projecto fosse pensado
segundo parâmetros que não os de uma obra definitiva?

Neste caso, a cortiça é também o que faz com que a obra seja,
literalmente, temporária. Não se tratou de construir qualquer coisa
que ficaria de pé durante um período determinado e que, ao fim de
um certo tempo, se desmontaria no mesmo estado do momento da
inauguração. Com o uso intenso – passam mais de mil pessoas por
dia pela praça do CCB –, os blocos de cortiça vão-se esboroando
um pouco, todos os dias, com uma relativa rapidez. É como se o
tempo fosse acelerado, condensado. 

O projecto levou isso em conta. Por exemplo, trabalharam-se de
modo diferente as arestas verticais e horizontais, deixaram-se vivas
umas e boleadas as outras, para resistirem e envelhecerem de
maneira diferente. Quando a obra for desmontada, já vai estar muito
desfeita, mas gostava que este processo pudesse ir mais longe, até
às últimas consequências, à ruína total. Gostava que, no final, restasse
apenas um bloco em cima de outro, aqui, outros dois, ali, que a ruína
fosse como uma sombra da organização do espaço e da matéria que
o projecto propunha. Infelizmente, não vai ser possível.

De resto, não encontro grandes diferenças entre pensar numa
obra temporária que sabemos, de antemão, ir desaparecer numa
data certa e pensar numa obra, como dizes, definitiva (como se
houvesse obras de arquitectura definitivas!). Quando experimentas
qualquer obra, estás presente nela com todos os teus sentidos e
naturalmente, no projecto, as opções sobre os materiais, a maneira
como os organizamos e o tratamento que lhes damos não podem
deixar de depender das suas qualidades próprias. Não pode deixar
de ser assim, seja a obra temporária ou definitiva, sejam esses
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materiais dados à partida, como aconteceu aqui, ou caso tenhas
mais liberdade para os escolher. 

De facto, os canos, quer dizer, todas as instalações e infra-
-estruturas que integram uma obra «definitiva», poderão quase 
não existir numa obra projectada para durar pouco tempo. Tal como
existe a possibilidade de, neste caso, ignorarmos alguns dos
inúmeros regulamentos e normas que uma obra «definitiva» tem,
hoje, de cumprir. Além de tudo o mais, quando a intervenção é
temporária, o descaramento de transformar o coração de uma obra
de outro autor não representa, digamos, um grande risco. Se não
correr bem, desaparece e não tem importância.

Mas, ao projectá-las, não vejo diferenças muito importantes.
Numas e noutras, o que há a fazer é compreender o melhor possível
as circunstâncias, saber jogar com as cartas que nos calham em
sorte e ir andando pacientemente, descobrindo o trabalho com o
trabalho e administrando as dúvidas, que são sempre muitas, até 
ao momento em que parece que a coisa está bem, que está certa.

Creio que muito da ambição de qualquer obra, independentemente
do tempo que dura, é ter a capacidade de fazer ler um lugar, de
iluminá-lo, de certo modo, e de permitir vivê-lo de outra maneira. 
A obra poderá ser temporária, mas, se se tiver essa experiência no
momento em que ela existe, na realidade, essa leitura poderá ser
permanente, perdurando na memória de quem 
a experimentou.

O título que sugeriste para a obra, e que acabou por se fixar
naturalmente, sublinha também o seu carácter temporário –
«Uma Praça no Verão». Qual é a origem deste título?

É uma referência directa a um filme de Vítor Gonçalves, de que
gosto muito, que tem um dos títulos mais bonitos que se pode
imaginar: Uma Rapariga no Verão. E gostava que essa escolha pudesse
sublinhar igualmente o facto de ter aprendido muito com o cinema 
a fazer arquitectura.
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Outro dos pontos desta intervenção era que a intervenção
fosse simultaneamente lúdica, que fosse de certo modo um
brinquedo.

Na verdade, não liguei muito a esse ponto. É que toda a arquitectura,
se prestar para alguma coisa, serve para brincar. Creio que devemos
fazer o nosso trabalho o melhor possível sem termos de nos preocupar
com isso. As crianças tratam do assunto. Podíamos fazer uma
adaptação da definição de Jean Renoir: «A grande arquitectura
consiste na construção de um edifício que faz as crianças dizer
imediatamente: “Ao que vamos brincar aqui?”»

Lembro-me de estar com a minha filha mais nova na escada do
Borromini no Palácio Barberini. Chegámos, ela ficou a olhar em
silêncio durante uns segundos e, logo de seguida, abriu os braços 
e, com os braços abertos, começou a subi-la e descê-la lentamente,
como se flutuasse. 

No caso de «Uma Praça no Verão», desde o primeiro momento, as
crianças sobem e descem dos planos dos bancos, usam a plataforma
do ecrã como palco, trepam, fazem corridas entre as fiadas dos
assentos junto ao ecrã. Vi duas a jogar à bola, usando um dos
elementos reentrantes da parede de cortiça como uma baliza e o
espaço entre duas das pernas da escultura do Calder como outra.

As brincadeiras das crianças parecem-me sempre críticas
certeiras às qualidades dos espaços. O João dos Santos explicou-nos
que, «para as crianças, agir, fantasiar e pensar são inseparáveis».
O que é que nós, arquitectos, podemos desejar mais? O que é que 
se pode esperar mais de alguém a experimentar um espaço do 
que tudo isso, em simultâneo: a acção, o sonho e o pensamento? 
E o sentimento.



20



21



A Square in Summer

José Neves
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Cities and their spaces change with the rhythm of the seasons. In
summer 2017, the square at the heart of the Centro Cultural de Belém
became the stage for an ephemeral construction that highlighted this
transitory dimension to places and things. Through an architectural
work in cork, with the capacity to stimulate the senses and to redevise
the mechanics of a space, it became possible to give form to this
transformation of place and to experience the nature of materials, 
of their structural behaviour and technical potential. Garagem Sul
invited the architect José Neves to design a multifaceted construction,
which combined uses in a unique object whose ephemeral life might
perhaps live on in the memory of those who had the pleasure of
experiencing it.

Ephemeral architecture and, in particular, the summer pavilions
promoted by cultural institutions, have veered from attention-grabbing
and media friendly exuberance, to the technological experimentation
that such constructions allow. When devising the programme to
transform the Centro Cultural de Belém during the summer, we wanted
to restart a discussion about certain structural notions of architecture,
using the possibility of full-scale construction to introduce themes
and aspects that are often very difficult to address in a conventional
exhibition space. 

As well as being a reference building the Centro Cultural de
Belém – designed by the architects Vittorio Gregotti and Manuel
Salgado and opened in 1992 – combines various functions and receives
thousands of visitors every day. This dynamic dictated the three strands
for the design brief: a recreational function, a cinematographic
function, and an architectural function. Thanks to the generous
support of cork producers Amorim, it was possible to define a
framework for the project and thus launch a design challenge whose
result might contribute to discussion of contemporary modes and
processes of design.  

José Neves’ work not only has the definite signature of its architect
but is also notable for its very precise understanding of the tenets 
of construction. Neves understands how to combine the weight and
nature of materials with the force required to transform them into 
a work, extracting from this duality the pointers needed to construct
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a serious and solid formal language. However, in his designs this
materiality only makes sense in dialogue with the dynamics of the
use and understanding of spaces, the nature of light, the place of
shade, user behaviours and daily movements.

These qualities were a starting point that made it possible to
showcase the potential of temporary constructions for architectural
experimentation. Such experimentation may have a long-term impact,
while also enabling thorough consideration of the constructed forms,
in contrast to the circumstantial and curiosity value that has been
the focus of ephemeral architecture. The conversation that follows
sets out some of the themes and positions that were on the table at
the time of the construction of the work, and aims to reveal the ideas
and meanings that underlie the opaque forms of its architecture.

André Tavares: The aim of this intervention was to construct
an object suitable for screening an open-air cinema
programme. 

José Neves: I was asked to design an object, a ‘pavilion’ was the
word that was used at the beginning, that would allow films on music
and architecture to be screened one night a week. There were a
number of other conditions: the ‘pavilion’ had to be sited in the CCB
square, it had to last throughout the summer months, it had to be
made with blocks of black expanded cork agglomerate and it couldn’t
cost a single penny – the blocks of cork would be provided by
Amorim Isolamentos and the work constructed by CCB staff.

What we’ve got here is not exactly a ‘pavilion’. How did you
arrive at this form?

It’s important to point out that this commission, in contrast to
almost everything that is asked of architects today, in Portugal and
elsewhere, had nothing to do with greed, with trying, at the expense
of a design, to make as much money as possible as quickly as possible.
Neither was there any demand, as per the usual current logic, for a
‘rush’ project, to be completed in an absurdly short time. This allowed,
first of all, the time needed to reflect on and understand the
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circumstances and singularity of the place as completely as possible,
which is vital to creating architecture, whether that place is a city, 
a street, a building or a room. 

The CCB square is a place of constant movement, with people
crossing it, sometimes hurriedly, sometimes less so, from one side
to another, towards the museum, towards Garagem Sul, towards the
restaurant, towards the hanging garden that overlooks the river. 
In addition, the series of patios, covered spaces and stairs that lead
us to this square from Praça do Império is also designed as a series
of spaces of transit rather than spaces to linger. Perhaps because 
of this, a sense of proportion prevails in all of them. If we look at a
photograph of the square when it is empty, without people, it’s difficult
to work out the scale of this space. 

With that in mind it seemed impossible to work out how to site a
‘pavilion’ here. In addition, if the square was seen as the container
for a new object, this object would necessarily compete with Alexander
Calder’s sculpture, which had only recently been installed in the square
and which further underlines this absence of a sense of scale. I had
a lot of doubts, it didn’t seem right to me to stick a ‘pavilion’ there.

One day, in the studio, looking at the maquette in which I’d tried
out two or three things without any conviction, I finally realised that
the ‘pavilion’ was already there and that its interior was that void, that
enormous hall without a roof that is the square itself. At that moment
I knew what I didn’t want to do, which is always much more important,
when starting, than knowing what I do want to do. The work is then
revealed in the process of working. From that moment, that rejection,
it was about finding a way to test the possibility of transforming the
square into a public space that was also for lingering, into a space
that was closer to daily urban reality, avoiding a pompous tendency
that I really don’t like, in architecture or in anything else.  

So, rather than construct a more or less well-designed object, it
was about finding a solution that would reap maximum advantage of
the space as it was and that had, at the same time, the capacity to
profoundly redefine its character.

In addition, I asked of the blocks of cork the question that Louis
Kahn taught us to ask of materials, before working with them: ‘What 
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do you want me to do with you?’ And the clear answer was: ‘A wall’.
So I designed a wall in black cork, creating a panelling-like lining for
the 68m long wall that encloses the square, to the south, and that is
in the shade for nearly the whole day. At the western end, the wall
turns and closes the pathway that exists there, making a corner in
which to show films once a week sheltered from the wind.

It’s not just a wall. There’s an element that juts out from 
the base and functions as a bench.

All works of architecture are only completed by human presence,
by human action. A definition of architecture that I really like was
made by a filmmaker, Jean Renoir, who said that great architecture
consists of the construction of a building that immediately says to
us: ‘What are we going to do here?’ 

In this case, the human presence is immediately evoked by the
scale of this continuous element, with the dimensions of a bench
that runs along the wall, inviting you to stop. It’s above all an element
that offers scale to the square. Bodies and their actions are there, as
if on a step, even when there is no one there. 

I very much had in mind the Palazzo Farnese [designed by Antonio
da Sangallo and finished by Michelangelo] in Rome, which is a work
that is bigger that everything around it – its height, the doors, the
windows, the blocks, etc – and that, like many Italian palaces, has a
stone base like a bench that runs along the walls. This base, at about
half a metre from the ground and about the same in depth, allows you to
stretch out or sit and contemplate the urban spectacle of movement in
the space established by the palace itself, to talk with someone, to be
romantic. Or, if you prefer, to lie down and close your eyes, on your own.

In addition, since architecture – by definition – has some kind of
function, the bench is not just for sitting on, but also stops the work
being confused with a work of art... [laughter].

And what is the relationship between the intervention and 
the formal architecture of the Centro Cultural de Belém?

The origin of the formal definition of the CCB and, in particular, 
of this square, is always present. All the dimensions of the elements
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that make up the building and the relationship between these
dimensions – the proportion we were just talking about – correspond
to a modulation that is always very evident, whether in the grid marked
out on the ground, the repetition of the cleft limestone slabs that
completely cover the walls or in the design and arrangement of the
openings. By coincidence, the metrics of this modulation, of 7.5m,
works with the dimensions of the blocks of black cork composite,
which are 1 metre long by 0.5m wide. Rather than ignore or reject this
coincidence, I worked with it.

The cork wall is itself a modulated wall whose internal metrics
establish a rhythm that keeps in step with the metrics that govern
the architecture of the CCB. Its structure and formal definition are
completely different however. In place of the large flat and textured
surfaces that define the volumes of the building, the new wall has
two different, alternating, thicknesses, which correspond to the width
of one or two rows of the cork blocks (0.50m and 1m), creating a mass
that vibrates with protrusions and recesses, corners and edges. 

So is there a synchronisation of scale and rhythm between 
the two independent but interlinked structures? 

The height of the wall – 2.8m – is the height of the base of the
existing concrete arch that visually opens the square, to the west.
This seemed to me to be the right scale, and in this way the arch of
the building appears to be supported by the cork wall, the form of the
intervention blending with the form of the existing building. Great
attention was also paid to the way the new wall announces itself
from various access points to the square and transforms them. If you
arrive from the east, for example, you are confronted with a kind of
cork frame to the large entrance, with a height of 4.2m – which, as the
height of the spaces that border the square, is one of the building’s
key dimensions – before descending to the constant height with which
the wall runs along the square and then finally meeting the arch. 

This process of continuity, which for me is perhaps one of the
most important aspects of architecture, doesn’t in any sense imply
a kind of submissiveness to existing situations or to the contexts in
which I work, or rather with which I work. It’s about understanding
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that the limits of the architectural object are never the limits of the
object that we design. We might pretend that the objects we design
are fragments isolated from the world, but the continuity of the world,
even it is made of fragments, even if some of them collide with others,
is inescapable. It is up to us, in our work, to respond or react in every
situation to this fact.

In this case, the intervention has a very clear autonomy. However
I attempted to ensure that this great clarity coexisted with great
discretion. The intervention can only be understood as part of a whole,
consisting of itself and of what was already there. Anyone looking for
an object ‘in dialogue’ or ‘in rupture with the existing space’ will be
disappointed. It seemed to me that a certain subtlety, taking the form
in this case of a kind of synchronisation, as you put it, would be the
most vehement way of redefining this place, of contradicting, in a
way, its nature, and of giving it a kind of gentleness, which was what
interested me. To me, this vehemence is also a deontological matter,
a respect for what was already there and its authors.

When I presented the work for the first time you could say I was
prepared for anything, because instead of a ‘pavilion’ I had turned up
with a wall under my arm. When I revealed the very simple and clear
maquette I’d brought to explain the project, I got three reactions
from the representatives of CCB who were present: ‘Hey, it’s like 
you’re giving continuity to the building!’ ‘But this is going turn the
square inside out!’ and, finally, a big smile.

I thought to myself: ‘That’s exactly it’.

And the cork? I’m talking about its very specific properties:
the smell, the texture, the feel of it…

The blocks that almost the entire intervention is made of are
standard Amorim blocks of black cork. Usually, when these blocks
are used in construction they are hidden inside walls or roofs, cut
into strips of varying width to provide thermal or acoustic insulation.
The exceptions are the blocks that cover the seats – both those that
are at the base of the wall and the blocks that sit on their own,
associated with the projection space. These are more uniform and
resistant, with a slightly different colour and texture.
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When I was taken to see how these blocks are made, I saw that
only fire and water are needed to transform cork the substance into
cork the material. The bark that is stripped from the cork oak is
transformed into small fragments that only need fire and water to
come together again as blocks. In this process, the fragments
generate their own resin that brings them together as a material.
Nothing else is needed. The smell you mention is the trace of this
process of transformation, of water and of fire.  

I also like almost everything about these blocks: their dimensions,
their proportions, which are the same as the long Lego pieces, which
was really handy in designing, their strange lightness (each block
weighs around 15 kilos), which makes them relatively easy to handle,
their dark, warm colours – thousands of browns of earth and tree trunks
which change in the sunlight and are transformed over time – and the
crude and monotonous texture you mention. When the work was being
installed at CCB, there can’t have been a single person who crossed
the square without coming over to touch the cork with their hands.

These physical qualities of cork will thus mean that the
redefinition of the square will not only be about experiencing its new
scale, but also about perceiving its materiality. In other words, by
joining the solid, smooth and warm blocks of cork to the slabs of
cleft limestone that clad the walls, this existing wrapping becomes
lighter, more fragile. The new wall is a kind of cladding, a kind of
panelling, but it is also a self-supporting constructed mass. In this
regard too it is an autonomous piece, with its own logic. 

In addition, one of the biggest transformations of the place is that
there’s a defined three-dimensionality that I don’t think existed. With
the presence of the wall, of its form and materiality, of colour, of light
and shade, our perception shifts constantly as we shift position,
creating an inextricably linked relationship between space and time
as we experience this architecture.  

Cork is a familiar material – one we are used to – and, at the same
time, it’s a surprising material, both ancient and contemporary. The
possibilities of cork can be equally sensed on picking up an old cork
drinking bowl made by a shepherd from the Alentejo, on opening a
shutter of the window in a cell in the Convent of the Capuchos in the



Sintra mountains, as when we sit down on a Jasper Morrison stool,
look at the floor sculpted by Jacques Herzog and Pierre de Meuron in
the pavilion they designed for the Serpentine Gallery in London, or at
the cork ceilings painted in saturated colours in the foyers of the Bloco
das Águas Livres apartment building, in Lisbon [by architects Nuno
Teotónio Pereira and Bartolomeu Costa Cabral]. I think Daciano Costa
was right when he said that one of these days someone will do with
cork, in Portugal, what Alvar Aalto did with birch wood in Finland.

And what about the construction?
As it was a wall, it was naturally treated as self-supporting masonry.

When I think about architecture, I don’t really know how to separate
construction out from all the rest. It’s clear that almost every aspect
of the work had to also be a product of the characteristics of the blocks
and of the condition of not being able to spend a penny: the joining of
the cork wall to the existing wall ensured its stability, the modulation
of the protrusions and recesses depends on the correct arrangement
of the blocks, the turns in the wall and its S shape compensate for the
lack of foundations, the small openings created by gaps between the
blocks prevent the sail effect that the wall might have suffered from in
strong winds. I wasn’t interested however, in showing or making a fuss
about any of these things. It has to be there and those who want to will
think about that, but the construction has to be part of the whole, like
a choir without a soloist. It must be like this so that, at best, the work of
architecture sings as it should, as Paul Valéry put it.

But since this is a temporary construction, to what extent did
the properties of cork allow the project to be approached
differently to a permanent construction? 

In this case, cork is also what makes the work, literally, temporary.
It wasn’t about building something that would be there for a set period
and that, at the end of a certain period of time, would be taken down
in the same state as when it was inaugurated. With the intense use –
more than 1,000 people per day cross the CCB square – the blocks of
cork start to crumble a little every day, relatively quickly. It’s as if time
were speeded up, condensed.  
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The design took this into account. For example, vertical and 
horizontal edges were treated differently, with some being left sharp
and others rounded off, so that they resisted and aged differently.
When the work is dismantled, it will already be coming apart to a
great extent, but I’d like it if it were possible for this process to go
further, until the final consequence of total ruin. I’d like at the end for
there just to be one block on top of another here, another two there,
for the ruin to be like a shadow of the organisation of the space and
material proposed by the project. Sadly this won’t be possible. 

Moreover, I don’t see big differences between thinking about a
temporary work that we know beforehand will disappear on a certain
date, and thinking about a permanent work, as you put it (as if there
could be permanent architectural works!). When you experience any
work, you are present in it with all your senses and, naturally the
design, choices of materials, the way we organise them and the way
we treat them, must depend on their specific qualities. This must
always be the case, whether the work is temporary or permanent and
whether the materials are specified from the outset, as in this case,
or whether you have more freedom to choose them. 

It’s true that pipework, or all the installations and infrastructure
that are part of a ‘permanent’ work often hardly need exist in a work
designed to last only a short time. Equally, in such cases you can
ignore some of the countless regulations and standards that a
‘permanent’ work has to comply with these days. Besides all that,
when the intervention is temporary, having the nerve to change the
essence of another architect’s work isn’t a huge risk, so to speak. 
If it goes wrong, it will disappear anyway, and won’t be a problem.

But I don’t see very significant differences in designing them.
What you need to do in both cases is understand the circumstances
as much as possible, know how to play the cards chance has dealt
you and move forward patiently, discovering the work as you work
and dealing with uncertainties, of which there are always many, until
the moment that the thing seems to work, that seems to be right.

I think much of what any work hopes to do, regardless of how long it
lasts, is to enable a reading of a place, to illuminate it, in a way, and to
allow it to be experienced differently. The work may be temporary, but if



you have this experience at the time that it exists, in reality that reading
can be permanent, lasting in the memory of those who experience it.

The title you suggested and that was smoothly adopted, also
underlines its temporary character – ‘A Square in Summer’.
Where did this title come from? 

It’s a direct reference to a film by Vítor Gonçalves that I really like, and
which has one of the most beautiful titles imaginable: Uma Rapariga
no Verão [A Girl in Summer]. And I’d like for this choice to also underline
the fact that I’ve learnt a lot from cinema about making architecture.

But since this is a temporary construction, to what extent did
the properties of cork allow the project to be approached
differently to a permanent construction? 

To tell the truth, I didn’t pay much attention to that. The thing is all
architecture, if it offers anything, can be used for playing. I think we
should do our work as well as possible without having to think about
that. That’s a matter for children. We might adapt Jean Renoir’s
definition: ‘Great architecture consists of constructing a building
that makes children immediately say: What shall we play here?’ 

I remember being with my youngest daughter on Borromini’s
staircase in the Palazzo Barberini. We arrived, she looked silently for
a few seconds and then immediately opened her arms, and with her
arms spread, began to go slowly up and down it, as if she were floating. 

In the case of ‘A Square in Summer’, right from the start children
have gone up and down the benches, used the platform for the screen
as a stage, climbed, run races between the rows of seat next to the
screen. I saw two of them playing football, using one of the recesses
in the cork wall as a goal post and the space between two of the legs
of Calder’s sculpture as the other.

Children’s games always seem to me to be insightful critiques of
the quality of spaces. João dos Santos explained that ‘for children,
acting, fantasising and thinking are inseparable’. What more could
we as architects want? What more could we hope for someone to
experience in a space than all that simultaneously: action, dreams
and thought? And emotion.  
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